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RESUMO 
O presente trabalho tem por objetivo o 
estudo de três contos de Alcântara 
Machado, “Carmela”, “A sociedade” e 
“Armazém Progresso de São Paulo”, da 
coletânea Brás, Bexiga e Barra Funda, no 
sentido de observar o modo como o 
escritor, ao retratar cenas cotidianas e 
banais de imigrantes italianos na cidade 
de São Paulo no início do século XX, põe 
em cena a realidade de um espaço urbano 
e as transformações provocadas no 
homem e na sociedade pelo processo de 
modernização. 
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ABSTRACT 
The main purpose of this paper is to 
analyse three stories by Alcântara 
Machado, “Carmela”, “A sociedade” 
and “Armazém Progresso de São 
Paulo”, from Brás, Bexiga e Barra 
Funda, in order to observe how the 
writer, by describing daily and trivial 
scenes of Italian immigrants in São 
Paulo city in the beginning of the 20th 
century, enacts a reality of an urban 
space and the transformations in man 
and in society caused by 
modernization. 
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Sérgio Milliet, em “A única solução”, artigo publicado em O Sal da 

heresia (1941), aponta Antônio de Alcântara Machado como um dos raros e 

mais importantes contistas surgidos em São Paulo. Para o crítico, o escritor 

paulistano figurou entre os que iriam criar uma prosa futura, um novo 

instrumento de expressão literária adequado ao espírito do século (1941, p. 

50). 

Embora tenha sido tolhido pela morte ainda bastante jovem, com apenas 

34 anos, Alcântara Machado deixou uma produção literária expressiva. A prosa 

do autor, seja do ponto de vista formal ou de conteúdo, está atrelada ao 

espírito modernista e nela encontra-se, assim como em modernistas de 

primeira hora como Mário e Oswald de Andrade, por exemplo, a presença de 

uma linguagem enxuta, por vezes fragmentada, construída a partir de uma 

técnica, podemos dizer, cinematográfica, na medida em que justapõe cenas, 

TRICEVERSA 
Revista do Centro Ítalo-Luso-Brasileiro 
de Estudos Lingüísticos e Culturais 
ISSN 1981 8432 
www.assis.unesp.br/cilbelc 
TriceVersa, Assis, v.1, n.2, nov.2007-abr.2008 C I LBELC  



17 
TriceVersa, Assis, v.1, n.2, nov.2007-abr.2008 

“planos a serem montados para formar uma totalidade significativa” 

(OLIVEIRA, 1980, p. 54). As frases curtas e elípticas, o vocabulário simples e 

coloquial, a presença massiva do discurso direto, o apelo para a oralidade, 

aliados a temas do cotidiano dos imigrantes italianos na paulicéia, então em 

intenso processo de crescimento, dão, sobretudo à obra Brás, Bexiga e Barra 

Funda (1927), um caráter eminentemente modernista, tanto na linguagem 

quanto nos assuntos tratados.  

Para Alfredo Bosi, Alcântara Machado é uma das expressões modernistas 

mais felizes na abordagem da realidade urbana paulistana, em especial da 

classe operária e de uma classe média ascendente:  

É nos contos de Brás, Bexiga e Barra Funda que se vão encontrar 
exemplos de uma ágil literatura citadina, realista (aqui e ali 
impressionista), que já não se via desde os romances e sátiras de 
Lima Barreto. [...] 

No caso do talentoso Alcântara Machado, é sensível, a uma 
leitura crítica dos contos, esse fatal olhar de fora os novos bairros 
operários e de classe média a crescerem e a consolidarem uma 
nova S. Paulo, que ignorava a vetusta Academia de Direito e nada 
sabia dos salões que acolheram, antropofagicamente, os homens de 
22. (BOSI, 1994, p. 374-5, grifos do autor.) 

De fato, o espaço urbano é o palco central onde ocorrem as ações das 

narrativas de Alcântara Machado e Brás, Bexiga e Barra Funda, obra da qual 

nos ocuparemos aqui, é um claro exemplo disso, concentrando todas as 

narrativas, para usar expressão de Nicolau Sevcenko (2000), na fremente São 

Paulo dos anos 20. 

Em todos os contos da coletânea está em cena também o imigrante 

italiano, personagem que ganha força máxima na literatura de Alcântara 

Machado. Dos textos da obra em questão, no entanto, abordaremos apenas 

três, “Carmela”, “A sociedade” e “Armazém Progresso de São Paulo”, 

bastante expressivos enquanto retratação da realidade urbana paulistana do 

início do século e, mais do que isso, de um mundo moderno e de um ethos 

moderno que se pode verificar no comportamento das personagens. 

Tendo isso em vista, parece-nos que Alcântara Machado trabalha por 

meio de um processo metonímico ⎯ bem ao gosto modernista ⎯ ao retratar 

uma parte específica de uma dada sociedade, mas que de forma alguma se 

dissocia e só pode mesmo ser entendida na relação com a conjuntura maior da 
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qual é parte. As cenas de Alcântara Machado são paulistanas, mas são também 

espelho de uma postura e de um comportamento modernos que ultrapassam 

limites geográficos, ainda que as narrativas do autor possam parecer por 

vezes datadas e localizadas. Os contos que serão analisados são exemplos 

dessa abrangência maior. 

O primeiro conto abordado, “Carmela”, assim como todas as outras 

narrativas de Brás, Bexiga e Barra Funda, tem como palco das ações a cidade 

de São Paulo, descrita logo nas primeiras cenas do texto: 

Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madama 
respeita as horas de trabalho. Carmela sai da oficina. Bianca vem 
ao seu lado. 

A Rua Barão de Itapetininga é um depósito sarapintado de 
automóveis gritadores. As casas de moda (AO CHIC PARISIENSE, SÃO 
PAULO-PARIS, PARIS ELEGANTE) despejam nas calçadas as 
costureirinhas que riem, falam alto, balançam os quadris como 
gangorras. (MACHADO, 2005, p.24) 

O cenário descrito, como se observa, é o da urbe convulsa em plena hora 

do rush, “dezoito horas e meia”, mostrando o emaranhado de máquinas 

(automóveis) e pessoas, que parecem já não se distinguir no barulho que 

provocam: os automóveis são gritadores, assim como as costureirinhas que 

riem e falam alto. 

É nesse ambiente que as ações do conto ocorrem.  Carmela, 

“costureirinha” de uma casa de modas, após deixar o trabalho, é abordada 

por um rapaz, denominado caixa-d’óculos, que desfila pela rua com seu 

automóvel Buick. A moça, de início, resiste aos convites do rapaz para passear 

em seu carro, mas acaba por aceitar. Da primeira vez, leva consigo a amiga 

Bianca, mas da próxima a dispensa e vai sozinha. 

O enredo, bastante simples, praticamente um flash do cotidiano, mostra 

a realidade de um mundo urbano moderno marcado pela exposição de 

atrativos e pela busca desses atrativos. Isso se constrói, no conto, de maneira 

bastante interessante, sendo que o núcleo narrativo se desenvolve em torno 

de Carmela, personagem central que dá título ao conto, e do caixa-d’óculos. 

Carmela é uma operária, uma costureirinha sensual e bonita e que tem plena 

consciência de seus atrativos: 
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O vestido de Carmela coladinho no corpo é de organdi verde. 
Braços nu, colo nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes. Bago de uva 
Marengo maduro para os lábios dos amadores. 
⎯ Ai que rico corpinho! 
⎯ Não se enxerga, seu cafajeste? Português sem educação! 

Abre a bolsa e espreita o espelhinho quebrado, que reflete a 
boca reluzente de carmim primeiro, depois o nariz chumbeva, 
depois os fiapos de sobrancelha, por último as bolas de metal 
branco na ponta das orelhas descobertas. (MACHADO, 2005, pp.24-
5). 

Como se observa pela descrição do narrador, Carmela é toda atrativo 

para os olhos masculinos, seja na roupa, no vestido “coladinho”, de “organdi 

verde”, seja no corpo que se mostra nu ⎯ braços, colo, joelho, orelhas, seja 

nos lábios, ⎯ transformados em fruta apetitosa, “bago de uva Marengo 

maduro”. 

Desse modo, Carmela vai-se configurando como uma mulher que sabe 

tirar proveito de uma moda de exposição típica do ambiente em que vive,1 

aliando isso à sua beleza natural e tornando-se, assim, atraente e provocante. 

Carmela, todavia, é apenas uma “costureirinha”, termo usado no diminutivo e 

que apresenta sentido ambivalente, pois tanto demonstra o afeto, o carinho 

do narrador para com a personagem, como também sugere uma inferiorização 

da mesma quando considerada sua classe social. É uma operária que vive num 

bairro pobre da capital com a família. 

Do outro lado encontra-se o caixa-d’óculos, rapaz supostamente 

pertencente a uma classe social superior à de Carmela a considerar seu 

automóvel, um Buick, símbolo de status e poder econômico, com o qual 

desfila pelas ruas da cidade. Na verdade, o automóvel torna-se tão 

importante, que o rapaz parece estar a ele preso, como se dele fosse 

indissociável: “No Largo Santa Cecília atrás da igreja o caixa-d’óculos sem 

tirar as mãos do volante insiste pela segunda vez” (MACHADO, 2005, p. 28). 

                                                 
1 Nicolau Sevcenko mostra como o modo de vestir feminino muda de forma drástica nas 
primeiras décadas do século XX: “O grande espanto e o escândalo galopante, porém, iriam 
ocorrer, como se poderia esperar, com a mudança dos hábitos e trajes femininos. Num mundo 
até então polarizado quase exclusivamente em torno da figura masculina, as moças aderiram 
com frenético entusiasmo aos hábitos modernos e desportivos, deliciadas com os ares de 
independência e voluntariedade que eles conotavam, desencadeando assim uma comoção que 
atravessou a década. Os tecidos leves, transparentes e colantes [...] o rosto ao natural, a 
cabeça descoberta e os cabelos cortados extremamente curtos [...] O clímax da indignação, 
claro, foi inflamado pelo duplo efeito do dramático encurtamento das saias, convergindo no 
generoso alongamento dos decotes, na frente e por trás.” (2000, p. 49-50). 
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Embora pertencentes a classes sociais diferentes, é possível estabelecer 

uma proximidade entre Carmela e o caixa d’óculos. Ambos são atraentes, por 

razões diversas, e ambos buscam satisfazer seus desejos. Carmela, como já foi 

dito, é moça pobre, mas bela e sensual e, por isso, desperta o desejo dos 

homens. O caixa d’óculos, por sua vez, é rapaz rico e, em razão de sua 

posição e do objeto que possui, também se torna, assim como Carmela, 

objeto de desejo. Nesse sentido, pode-se dizer que ambos se utilizam dos 

atrativos que possuem para alcançar o objetivo desejado. 

Carmela sente-se atraída pelo que o rapaz lhe pode oferecer de 

diferente daquilo que possui em seu mundo de operária. Tanto que em todas 

as vezes em que é abordada pelo caixa-d’óculos está em primeiro plano não 

ele, mas seu objeto, o automóvel: 

⎯ Olha o automóvel do outro dia. 
⎯ O caixa-d’óculos? 
⎯ Com uma bruta luva vermelha. 
O caixa-d’óculos pára o Buick de propósito. (MACHADO, 2005, p. 

25) 

Tanto é marcante a presença do automóvel que o poder do caixa 

d’óculos parece nascer do próprio carro: 

Bianca rói as unhas. Vinte metros atrás. Os freios do Buick 
guincham nas rodas e os pneumáticos deslizam rente à calçada. E 
estacam. 

⎯ Boa tarde, belezinha... (MACHADO, 2005, p. 26) 

O caixa d’ óculos, por sua vez, é atraído pela beleza e sensualidade de 

Carmela e se utiliza do que possui para conquistá-la. Nesse jogo de conquista, 

o conto parece apontar, pelo menos em um primeiro momento, para a 

aproximação entre duas classes distintas na escala social, a partir do 

relacionamento entre Carmela e o caixa d’óculos, sugerida na cena em que os 

dois partem sozinhos, agora sem Bianca, no automóvel. 

Todavia, o final do conto propõe, pelo menos em parte, o retorno de 

Carmela a seu mundo ao indicar que o relacionamento entre a moça e o caixa-

d’óculos é algo passageiro, uma aventura sem maiores implicações, como 

revela a conversa de Bianca com Ernestina: 

⎯ E o Ângelo, Bianca? 
⎯ O Ângelo? O Ângelo é outra cousa. É pra casar. 
⎯ Hã!... (MACHADO, 2005, p. 29-30) 
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Por outro lado, há que se considerar que Bianca, quando vê Carmela 

partir, fica tomada pelo despeito: 

Depois que os seus olhos cheios de estrabismo e despeito vêem a 
lanterninha traseira do Buick desaparecer, Bianca resolve dar um 
giro pelo bairro. Imaginando cousas. Roendo as unhas. 
Nervosíssima. 

Logo encontra a Ernestina. Conta tudo à Ernestina. (MACHADO, 
2005, p. 29) 

Olhando por esse viés e considerando que a conclusão acerca de Carmela 

é dada por um ser invadido pelo despeito, pelo ciúme e pelo sentimento de 

inferioridade em relação à amiga,2 o final torna-se muito menos óbvio do que 

à primeira vista pode parecer. 

Nesse sentido, a aventura de Bianca com o caixa-d’óculos e o provável 

casamento com Ângelo, caracterizado como o oposto daquele, pois é pobre, 

simples, tímido e inexperiente, mais do que um fato quase certo, pode não 

passar de uma conclusão duvidosa de Bianca, que “imagina coisas” e está 

“nervosíssima” quando decide contar tudo a Ernestina. 

Pouco antes, ainda, discute com Carmela e a chama de “vaca”, gíria 

pejorativa que tem o sentido de prostituição e que aponta para o 

comportamento não recomendado da amiga. 

Por outro lado, considerando-se a conclusão de Bianca como algo 

verdadeiro, o texto expõe, mais que a aproximação entre duas classes, o 

abismo entre elas existente e o desejo de uma satisfação mundana individual 

e efêmera, imposta por um ethos moderno, cujos valores recaem, 

sobremaneira, na beleza, na posse, na ascensão social, etc., sem que de fato 

ocorra uma aproximação entre estratos diferentes, pois Carmela voltará e se 

casará com Ângelo, um “barbeirinho”, ou, na melhor das hipóteses, 

“entregador da Casa Clark”. 

Assim, parece pertinente o comentário de Nicolau Sevcenko, para quem 

o mito da “Babel invertida”, que vê o mundo novo, representado por São 

Paulo, que promete fazer consórcios sociais, raciais e culturais, como “terra 

da promissão”, é apenas um dos lados da complexa realidade urbana, sendo 

                                                 
2 Bianca, ao contrário de Carmela, é feia, estrábica, sem graça. Por esse motivo, exerce o 
papel de sentinela da amiga. 
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que o reverso do mito, o “Cativeiro da Babilônia”, se mostra com muito mais 

força à grande massa marginalizada (2005, p.38-9). 

O conto “A sociedade”, talvez de modo ainda mais evidente, revela a 

moderna dinâmica de transformações por que passa a sociedade paulistana 

nas primeiras décadas do século XX. Narra a história de uma sociedade, de um 

contrato feito entre o Conselheiro José Bonifácio de Matos e Arruda e 

Salvatore Melli, um italiano bem sucedido no ramo da indústria, e que termina 

com o contrato de casamento entre seus filhos. 

Primeiramente, vale observar o sentido ambíguo da palavra “sociedade” 

dentro do conto. O primeiro deles aponta para a sociedade paulistana dos 

anos de 1920, momento em que a capital paulista experimenta um vigoroso 

crescimento econômico, com o desenvolvimento dinâmico em especial da 

indústria e do comércio. 

O acelerado crescimento provoca mudanças significativas no âmbito 

social, com o aparecimento de novas classes sociais e também com a falência 

de parte da aristocracia quatrocentona, ligada sobretudo à economia agrária, 

que aos poucos perde espaço econômico e político para um novo grupo 

emergente, na maioria das vezes ligado à indústria e ao comércio. Verifica-se, 

aí, o processo de modernização por que passa a cidade de São Paulo com a 

entrada efetiva do capitalismo e de seus modos de produção. 

Num segundo sentido, “sociedade” é sinônimo de contrato, de um 

acordo estabelecido entre o Conselheiro José Bonifácio de Matos e Arruda, ⎯ 

que, pelo nome pomposo e pelo título de conselheiro, deduz-se ser um 

aristocrata oriundo de família tradicional, mas falido, ⎯ e Salvatore Melli, 

imigrante italiano bem sucedido no novo mundo. Na sociedade, ambos 

acordam troca de favorecimentos financeiros, mas implícito nesse contrato 

está o casamento de seus filhos, Teresa Rita e Adriano Melli. 

O conto de Alcântara Machado, cuja trama se desenvolve em torno da 

sociedade nos dois sentidos expostos, apresenta dois momentos bastante 

distintos, marcados por um antes do acordo e por um depois. Antes da 

sociedade, observa-se claramente a oposição entre o Conselheiro e Salvatore 

e a visão preconceituosa daquele e de sua esposa sobre o italiano. Nesse 
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momento, o casal não aceita qualquer aproximação entre a filha, Teresa Rita, 

moça bem nascida, e Adriano Melli, filho de Salvatore: 

⎯ Filha minha não casa com filho de carcamano! 
A esposa do Conselheiro José Bonifácio de Matos e Arruda disse 

isso e foi brigar com o italiano das batatas. Teresa Rita misturou 
lágrimas com gemidos e entrou no seu quarto batendo a porta. O 
Conselheiro José Bonifácio limpou as unhas com o palito, suspirou e 
saiu de casa abotoando o fraque. (MACHADO, 2005, p.48) 

A mãe de Teresa Rita, da mesma forma que abomina a possibilidade de 

união da filha com Adriano, também é hostil com o rapaz quando o encontra 

na rua: 

⎯ Sua mãe me fez ontem uma desfeita na cidade. 
⎯ Não! 
⎯ Como não? Sim senhora. Virou a cara quando me viu. 

(MACHADO, 2005, p. 39-40) 

A transformação dessa situação inicial só ocorre após o acordo travado 

entre o Conselheiro José Bonifácio e Salvatore Melli. Interessante observar 

que a narrativa, a princípio, leva o leitor a pensar que a conversa que o pai de 

Teresa Rita terá com Salvatore será sobre os filhos. Todavia, a conversa entre 

ambos gira em torno da proposta de sociedade feita por Salvatore ao 

aristocrata falido, que possui alguns terrenos de herança que nada lhe 

rendem. Este possui status social, mas não dinheiro, diferentemente de 

Salvatore, que é preconceituosamente visto como menor, como “carcamano”, 

embora possua poder econômico: 

Renovou a proposta e repetiu os argumentos prós. O conselheiro 
possui uns terrenos em São Caetano. Cousas de Herança. Não lhe 
davam renda alguma. O Cav. Uff. tinha a sua fábrica ao lado. 1.200 
teares. 36.000 fusos. Constituíam uma sociedade. O Conselheiro 
entrava com os terrenos. O Cav. Uff. com o capital. Arruavam os 
trinta alqueires e vendiam logo grande parte para os operários da 
fábrica. Lucro certo, mais que certo, garantidíssimo. 

⎯ É. Eu já pensei nisso. Mas sem o capital o senhor compreende 
é impossível... 

⎯ Per Bacco, doutor! Mas io tenho o capital. O capital sono io. O 
doutor entra com o terreno, mais nada. E o lucro se divide no meio. 

O capital acendeu um charuto. O conselheiro coçou os joelhos 
disfarçando a emoção. (MACHADO, 2005, p. 41, grifos do autor.) 
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É digno de nota que Salvatore Melli, após a proposta, passa a ser 

chamado pelo narrador de “o capital”, numa fusão da personagem com aquilo 

que melhor a define: o dinheiro. Proposta feita, tem-se um outro momento da 

narrativa, em que a postura dos pais de Teresa Rita se transforma, sobretudo 

a da mãe que, da atitude arrogante e preconceituosa do início, passa à 

aceitação da sociedade financeira do marido com o italiano e, por 

conseqüência, da união da filha com Adriano Melli. O convite, ao final da 

narrativa, é prova de que o casamento, anteriormente negado, é aceito: 

⎯ E então? O que devo responder ao homem? 
⎯ Faça como entender, Bonifácio... 
⎯ Eu acho que devo aceitar. 
⎯ Pois aceite... 
E puxou o lençol. 
A outra proposta foi feita de fraque e veio seis meses depois. 

(MACHADO, 2005, p. 42) 

Desse modo, o relacionamento amoroso entre Teresa Rita e Adriano 

Melli, de início não aceito pela família da moça, torna-se conveniente na 

medida em que representa uma união (contrato, como está no próprio convite 

de casamento) lucrativa ao permitir à família do Conselheiro fugir da falência 

em que se encontra ⎯ há muito tempo sua esposa já comprava fiado na 

antiga venda de Salvatore Melli ⎯ e manter a posição privilegiada de que 

desfrutava.  

Para Salvatore, a sociedade com Bonifácio é vantajosa em pelo menos 

três aspectos. Em primeiro lugar, é uma forma de ampliar seus negócios e 

aumentar seu capital. Em segundo lugar, é um modo de ver realizado o desejo 

do filho, Adriano, de se casar com Teresa Rita. Em terceiro, possibilita à 

família italiana uma elevação social, na medida em que se une, por meio de 

uma relação matrimonial, à família do Conselheiro, a qual, embora sem 

dinheiro, desfruta, por tradição, de status social. 

Assim, observa-se que o mundo moderno descrito no conto exige poder 

não apenas financeiro, mas também destaque social. Nesse sentido, é possível 

lembrar O cortiço, de Aluísio Azevedo, em que a personagem João Romão, 

mesmo depois de enriquecer, vê-se como um menor socialmente e busca, por 

meio do casamento com a filha do português Miranda e da compra de um 
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título de nobreza, uma forma de escapar da condição marginalizada imposta 

por sua origem humilde. 

De modo próximo, a sociedade com o Conselheiro e o casamento de seu 

filho Adriano com Teresa Rita também representam para Salvatore e sua 

família um meio de alcançar destaque dentro da sociedade e, no mínimo, 

amenizar o preconceito sobre sua origem humilde e italiana. 

A narrativa, dessa forma, parece pôr às claras o verdadeiro peso do amor 

dentro da sociedade moderna representada, em que se valoriza, antes de 

tudo, o dinheiro e a aparência. O que está de fato em jogo não é o amor entre 

os dois jovens, mas as vantagens, sobretudo econômicas, que pode 

proporcionar. 

Reportando-nos novamente a Nicolau Sevcenko, o consórcio que esse 

mundo, representado por São Paulo, parece proporcionar entre culturas, raças 

e gerações diferentes, e com isso trazendo à baila o mito da “Babel 

invertida”, que une ao invés de desunir (2005, p. 38), mostra-se com clareza 

na sociedade travada pelas personagens do conto de Alcântara Machado. 

Todavia, fica evidente que isso se dá, sobremaneira, em nome do poder e do 

dinheiro. 

O conto “Armazém Progresso de São Paulo”, também de Brás, Bexiga e 

Barra Funda, traz novamente o cenário paulistano em que vive o imigrante 

italiano na luta pela sobrevivência e pela ascensão econômica e social. O 

enredo, simples e corriqueiro como todos os outros da coletânea, mostra o 

cotidiano de Natale Pienoto, um imigrante italiano dono do Armazém 

Progresso de São Paulo que, por meio do trabalho árduo, vê seus negócios 

crescerem de forma satisfatória. 

O título do conto, “Armazém Progresso de São Paulo”, assim como o da 

narrativa analisada anteriormente, é bastante interessante e sugestivo. O 

nome do armazém de Natale, “Progresso de São Paulo”, aponta tanto para o 

espaço em que o estabelecimento está inserido quanto para seu dono. Visto 

dessa forma, o progresso é tanto da capital paulista, que nos anos de 1920, 

momento em que transcorre a ação narrativa, experimenta um crescimento 

extremamente acelerado, quanto de Natale, que vê seu negócio avançar com 

rapidez: “O Armazém Progresso de São Paulo começou com uma porta no lado 



26 
TriceVersa, Assis, v.1, n.2, nov.2007-abr.2008 

par da Rua da Abolição. Agora tinha quatro no lado ímpar” (MACHADO, 

2005:61). 

Desse modo, o movimento de ascensão da cidade, sugerido no título, é 

acompanhado da ascensão de Natale. O crescimento acelerado de ambos faz 

com que se observe uma espécie de projeção de um no outro, criando-se 

assim uma imagem especular em que cidade e morador se refletem, num 

processo de fusão. 

Nessa aproximação com a própria cidade onde vive, Natale é 

apresentado como um comerciante que progride dia-a-dia, mas que ainda não 

é um homem rico. Vive num ambiente simples, num bairro popular e tudo o 

que possui é fruto de muita labuta, dele e da esposa: 

Também o Natale não despregava do balcão de madrugada a 
madrugada. Trabalhava como um danado. E Dona Bianca suando 
firme na cozinha e no bocce. (MACHADO, 2005, p.62). 

Embora, como mostra o trecho citado, o crescimento de Natale se deva 

a seu esforço contínuo, o trabalho puro e simples não é suficiente para trazer 

a tão sonhada riqueza. Para isso, é fundamental ter o domínio das regras do 

jogo capitalista, ter espírito empreendedor e estar sempre disposto, não 

importa por quais meios, a não desperdiçar as oportunidades. É exatamente 

esse o comportamento do italiano ao comprar as cebolas do português em 

processo de falência: 

Natale veio à porta da rua estirar os braços. Em frente à [sic] 
Confeitaria Paiva Couceiro expunha renques de cebola e a mulher 
do proprietário grávida com um filhinho no colo. Esse espetáculo 
diário era um gozo para o Natale. Cebola era um artigo que estava 
por preço que as excelentíssimas mães achavam uma beleza de 
preço. E o mondrongo coitado tinha um colosso de cebolas galegas 
empatado na confeitaria. Natale que não perdia tempo calculou 
logo quanto poderia oferecer por toda aquela mercadoria (cebolas 
e o resto) no leilão da falência: dez contos, talvez sete, quem sabe 
cinco. O português não agüentaria mesmo o tranco por mais tempo. 
(MACHADO, 2005, p.62) 

Como se observa, Natale, diferentemente do português falido, se mostra 

em sintonia com as regras do sistema capitalista. Quando toma conhecimento 

do objeto que o outro tem e que lhe pode ser lucrativo, trata logo de 

calcular, sem quaisquer escrúpulos em explorar o outro: “quanto poderia 
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oferecer por toda aquela mercadoria (cebola e o resto) no leilão da falência: 

dez contos, talvez sete, quem sabe cinco” (p.62). 

A atitude do italiano lembra de perto a de outro exímio representante do 

capitalismo, Paulo Honório, de São Bernardo, que, ao comprar a fazenda de 

Padilha, em razão do estado de falência deste, o explora e paga pelas terras 

um preço bem menor do que realmente valiam: 

Debatemos a transação até o lusco-fusco. Para começar Luís 
Padilha pediu oitenta contos.  
................................................................................... 

Afetei comiseração e prometi pagar com dinheiro e com uma 
casa que possuía na rua. Dez contos. Padilha botou sete contos na 
casa e quarenta e três em São Bernardo. Arranquei-lhe mais dois 
contos: quarenta e dois pela propriedade e oito pela casa. 
Arengamos ainda meia hora e findamos o ajuste. 

Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o 
durante a noite. No outro dia cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e 
assinou a escritura. Deduzi a dívida, o juro, o preço da casa, e 
entreguei-lhe sete contos e quinhentos e cinqüenta mil-réis. Não 
tive remorsos. (RAMOS, 1979, p.24-6) 

O conto de Alcântara Machado mostra, ainda, que a crueldade do 

sistema e da ação daqueles que estão nele engajados, como Natale, podem 

ser facilmente justificadas, como se observa na fala de Espiridião ao instigar 

Natale a comprar as cebolas na certeza de que o negócio também lhe traria 

vantagens: 

⎯ Cebola até o fim do mês está valendo três vezes mais. Não 
demora muito temos cebola a cinco mil-réis o quilo ou mais. Olhe 
aqui, amigo Natale: trate de bancar o açambarcador. Não seja 
besta. O pessoal da alta que hoje cospe na cabeça do povo 
enriqueceu assim mesmo. Igualzinho. 

Natale sabia disso. (MACHADO, 2005, p. 64) 

Nota-se que a fala de Espiridião, que obviamente instiga Natale ao 

negócio por esperar, antes de tudo, vantagens pessoais, é uma forma de 

justificar e perdoar qualquer sentido ilícito que a negociação possa ter, uma 

vez que só enriquece quem aproveita as oportunidades; não importa de que 

forma. E todos fazem o mesmo. Natale, portanto, não seria nenhuma 

exceção. 

Desse modo, agindo tranqüilamente dentro da permissividade do 

sistema, sem quaisquer escrúpulos, uma vez que os fins justificam os meios, 
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Natale e a esposa sonham penetrar em uma realidade que ainda não lhes 

pertence, mas que pouco a pouco se desenha como plausível. 

O sonho de Dona Bianca, após colocar o filho na ainda simples “caminha 

de ferro”, é a projeção de um futuro abastado, em que a riqueza de fato se 

confirma: “Mais uma vez olhou muito para o Dino que mudara de posição. E 

fechou os olhos para se ver no palacete mais caro da Avenida Paulista” 

(MACHADO, 2005, p.64-5). 

A visão de Dona Bianca marca, assim, o desejo de saída do espaço 

simples, habitado em sua maioria por operários e por uma classe média baixa, 

a rua da Abolição, no Bexiga, para um espaço elegante, sofisticado, onde se 

concentrava a elite paulistana do início do século XX, famoso por suas 

mansões, muitas delas pertencentes aos barões do café. Nesse sentido, o 

espaço revela quem é e o que possui o indivíduo. 

Retomando os três contos analisados, “Carmela”, “A sociedade” e 

“Armazém Progresso de São Paulo”, observa-se que todos eles, a partir do 

foco no cotidiano, centram-se na realidade paulistana dos anos 20, tendo 

como figura central o imigrante italiano. Embora os flashes do cotidiano 

captados por Alcântara Machado possam apresentar, num primeiro momento, 

aspecto por vezes ingênuo, dão, de fato, uma dimensão profunda da realidade 

urbana da capital paulista nas primeiras décadas do século XX, o que leva 

Mário de Andrade a considerar o autor de Brás, Bexiga e Barra Funda como a 

expressão de uma visão pessimista acerca das relações que se travam no 

então emergente e fremente espaço urbano da metrópole paulista (2002, p. 

239). 

As colocações de Mário de Andrade parecem fazer sentido se atentarmos 

para questões, como as presentes nos contos abordados, que trazem, como 

visto, a dinâmica da modernidade no mundo urbano ao colocar em primeiro 

plano a valorização da aparência, a busca por aventuras, poder, status e 

enriquecimento, de forma muitas vezes inescrupulosa. 

É interessante notar que todas essas discussões ocorrem por meio de 

uma linguagem despojada, simples e direta, por vezes elíptica e bem 

humorada, mas sem abandonar a seriedade, no melhor estilo de nossa prosa 

modernista. 
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